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La Tempête

En 1558, deux ans après avoir abdiqué en faveur de 
son fils Philippe II et s’être retiré au monastère de Yuste 
(dans l’Estrémadure), Charles Quint organise une fausse 
cérémonie pour ses propres funérailles ! Voulait-il être le 
premier homme à assister à un moment aussi émouvant 
et solennel ? Ou était-ce seulement une répétition afin 
de contrôler le bon déroulement de l’office et de sa 
théâtralité ? Il meurt quelques semaines plus tard, et cette 
fois pour de vrai !

Cet office imaginaire, recomposé, porte bel et bien son 
nom. Il ne s’agit en rien d’une reconstitution historique 
mais plutôt de la prolongation d’un travail de recherche 
sur un répertoire que j’affectionne. J’ai voulu ce 
requiem comme le témoin d’une époque complexe et 
passionnante, à la charnière entre le monde médiéval et 
celui qui représentera les grandes découvertes du vieux 
continent. En prenant appui sur la structure d’une messe 
de requiem habituelle, j’ai recréé une alternance de 
moments musicaux forts, faisant sens dans la globalité 
et dans l’agencement dramaturgique. Mon souhait était 
de réaliser une sorte d’immersion dans l’environnement 
musical espagnol, à la mort de Charles Quint. Celui-ci est 
extraordinairement riche. De nombreux genres musicaux 
se côtoient et même différents rites religieux coexistent 
encore.

Lorsque Charles de Habsbourg (appelé plus tard Charles 
Quint) arrive au pouvoir en 1516, la situation politique 
de l’Espagne tend à se stabiliser à l’intérieur du pays, 
notamment grâce à son épouse Isabelle du Portugal qui 
veille sur la péninsule ibérique durant tout son règne. Nous 
sommes seulement quelques années après la fin de la 
Reconquista (reconquête chrétienne) : les musulmans qui 
étaient réunis autour de l’émirat de Grenade sont chassés 
vers l’Afrique du Nord. De même, les juifs sont petit à petit 
forcés à l’exil et chassés hors d’Espagne. Il ne reste que 
les morisques et marranes, musulmans et juifs convertis 
au christianisme. Malgré cela, l’esprit de la Convivencia 

(échanges et cohabitation plutôt pacifiques entre 
musulmans, chrétiens et juifs, initiée par les Omeyades 
au VIIIe siècle) reste quelque peu palpable jusqu’à la fin 
du XVIe dans la péninsule. La culture arabo-andalouse 
a nourri durant plusieurs siècles les pratiques artistiques 
et l’ensemble des connaissances intellectuelles (sciences, 
géographie, philosophie…). On l’observe notamment 
dans l’architecture de certaines églises comme à Tolède 
ou Séville, où l’art des Nasrides est très présent, lui-
même hérité de l’art byzantin. C’est d’ailleurs à Tolède, 
ville éminemment importante au courant du Moyen-
Âge, où subsiste l’existence du rite chrétien mozarabe. 
Sans doute hérités des premiers chrétiens wisigothiques 
du VIe siècle, la langue mozarabe et son rituel religieux 
ont perduré durant ces dix siècles d’histoire ibérique. 
Au XVe siècle, l’office est encore chanté en latin ou en 
arabe (la langue mozarabe ayant petit à petit disparu) 
et le répertoire musical y est très spécifique. Malgré la 
volonté de l’église à la Renaissance de supprimer ce rite 
du paysage liturgique espagnol, la cathédrale de Tolède 
a réussi jusqu’à l’époque baroque à conserver ces offices 
en ses murs. De la bibliothèque de la cathédrale, certains 
manuscrits de musique mozarabes ont été retrouvés, 
dans l’un desquels j’ai extrait l’Alleluia ortus, qui figure au 
programme.

Par ailleurs, le temps d’Al-Andalus n’est finalement pas très 
loin, et cela se ressent fortement dans plusieurs manuscrits 
anciens présentés dans ce programme. C’est par exemple 
le cas de deux recueils majeurs de l’Espagne médiévale : 
celui des Cantigas de Santa Maria, rédigé par le roi Alfonso 
X el Sabio au cours du XIIIe siècle, et composé de nombreux 
chants d’essence quasi populaire ; ainsi que le Llibre 
Vermell, manuscrit du XIVe siècle retrouvé en Catalogne à 
l’abbaye de Montserrat et réunissant essentiellement des 
chants de processions et de dévotions à la Vierge Marie. 
Bien qu’il s’agisse principalement de simples monodies 
- dont on ne sait exactement comment elles étaient 
interprétées -, notre imagination contemporaine nous 



pousse à leur donner beaucoup de vie en les arrangeant 
avec une certaine richesse de variations de timbres, de 
tempos ou encore d’expressions. Ça a été mon choix par 
exemple en introduisant largement les percussions ou 
certains instruments très typés comme la chalemie ou les 
sacqueboutes qui s’adaptent correspondent parfaitement 
à l’esprit des processions en extérieurs, comme dans les 
jardins de l’Alhambra.

En plus de ces deux manuscrits, le Codex Calixtinus vient 
ajouter un visage légèrement différent au répertoire 
médiéval espagnol. Il s’agit d’un très célèbre livre écrit 
au XIIe siècle et réunissant autant des prières que des 
chants ou encore des textes tous destinés à former la 
liturgie de Saint-Jacques de Compostelle, à une époque 
où son pèlerinage est en plein essor. Dans ce codex, on 
trouve des polyphonies, les premières polyphonies écrites 
à deux et trois voix, sans doute à Paris et à Vézelay par 
des auteurs français issus de l’école de Notre-Dame. 
Déjà à cette époque, l’influence des compositeurs des 
pays du Nord de l’Europe est importante, et cela ne 
cessera de s’intensifier par la suite lorsque l’Espagne 
invitera les meilleurs compositeurs flamands à sa cour. 
Nous chantons notamment dans ce programme le 
Congaudeant catholici, une émouvante polyphonie à 
trois voix, la première retrouvée dans l’histoire occidentale 
de la musique. Comme je tends à le démontrer à travers 
cet assemblage musical, il est tout à fait imaginable qu’au 
XVe ou XVIe siècle soit encore chantés des répertoires issus 
des siècles précédents dans les églises ou les cathédrales. 
L’exemple du Llibre vermell de Montserrat en est un 
exemple frappant : on peut dater le manuscrit du XIVe 

siècle, et pourtant les mélodies semblent plutôt avoir été 
écrites deux siècles plus tôt.

Par ailleurs, Charles de Habsbourg, fils de Philippe le Beau 
et de Jeanne la Folle, devient duc de Bourgogne à la mort 
de son père, ce qui comprend notamment les royaumes 
des Pays-Bas, avant d’hériter de la couronne d’Aragon et 
de Castille (par la suite il deviendra empereur du Saint-
Empire romain germanique). Du fait de sa position, il 
décide de réunir ces nations et d’installer durablement 
à la cour d’Espagne une chapelle flamande : la Capilla 
flamenca. Il fait venir les meilleurs compositeurs et 
instrumentistes depuis les Flandres ; ainsi que des jeunes 
chanteurs en formation formant un chœur dédié à la 
liturgie, au service de la cour. C’est progressivement une 
véritable « bombe flamande » à retardement qui pénètre 
la frontière espagnole : une influence sans précédent sur 
tout l’art et la musique espagnole de la Renaissance. 
Durant presque deux siècles, les musiciens espagnols 
seront au contact des musiciens franco-flamands, et 
s’inspireront de leur technique d’écriture et de l’art du 
tempus fractus dans la polyphonie (manière d’orner une 
mélodie lente de plain-chant en la remplissant de notes 
rapides, hérité du plain-chant français orné). Malgré 
tout, on remarque que l’esthétique des compositeurs 

espagnols va demeurer très singulière. Les œuvres que j’ai 
notamment choisies démontrent que la polyphonie des 
espagnols est, certes, moins complexe, mais plus dense, 
plus sombre et intérieure ; ou alors carrément plus festive 
et populaire (comme chez Mateo Flecha).

La vie de cette chapelle musicale se développe tout 
au long du XVIe siècle sous l’égide de plusieurs maîtres 
de chapelles, dont les compositeurs présents dans ce 
programme : Pierre de Manchicourt, Nicolas Gombert, 
Thomas Crecquillon ou encore Marbrianus de Orto ; 
pour finalement prendre fin en 1637. Les œuvres que j’ai 
choisies de ces Flamands sont pour la plupart d’entre 
elles des évocations de la mort. C’est le cas par exemple 
de la très belle plainte Musae Jovis, écrite par Gombert en 
hommage à la disparition du très grand Josquin Desprez. 
C’est aussi le cas des extraits des lamentations de Jérémie, 
Mem et Guimel, écrits successivement par Crecquillon 
et Orto, sur un magnifique texte de l’Ancien Testament 
qui pleure la destruction de Jérusalem. Certaines pièces, 
comme l’Introït de Manchicourt ou le Sanctus de Escobar 
sont quant à elles directement issues d’une messe de 
requiem.

Dans l’agencement de cet office funèbre, j’ai pris la liberté 
d’intégrer à la structure habituelle d’une messe de requiem 
bien d’autres pièces signifiant l’intérêt que Charles Quint 
avait pour la musique, ou faisant parfois l’éloge de certains 
passages de sa propre vie. C’est le cas de la Guerre de 
Clément Janequin, qui retrace d’une certaine façon les 
nombreuses batailles que Charles a menées notamment 
en Italie. Cette œuvre fait extrêmement penser à un 
genre qui sera par la suite très répandu dans l’Espagne à 
l’époque baroque, la batalla, évoquant les multiples sons 
de la guerre. Mais Charles n’était pas seulement homme 
d’armes, il était aussi le grand amoureux de son épouse, 
la très belle Isabelle. Paraît-il que l’une de ses chansons 
favorites était la triste complainte Mille regretz, composée 
par le franco-flamand Josquin Desprez, et réécrite par de 
nombreux compositeurs comme l’espagnol Cristobal de 
Morales qui s’en inspire pour écrire une messe complète, 
dont nous jouons le Kyrie. De même, la chanson de Juan 
del Encina, Una sanosa porfia, n’a pas un rapport direct 
avec l’office funèbre de Charles Quint, mais elle montre 
à merveille un art très répandu à cette époque, celui de 
la chanson profane, appelée le villancico. Elle est extraite 
d’un recueil que la cour royale devait particulièrement 
apprécier, le Cancionero musical de palacio. Cette 
chanson raconte la prise de Grenade en 1492, lorsque 
l’armée catholique « écrase les mosquées pour en faire 
des églises ». Tendre témoignage d’un chrétien sur la 
triste fin d’Al-Andalous, et plusieurs siècles d’entente et de 
cohabitation religieuse.
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